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                                                       Введение

           Идея написать методическую разработку возникла в связи с посещением музея Дома детского творчества г. Салаира, Гурьевского муниципального округа, Кемеровской области. В музее я посетила выставку, посвященную 80-летию великой Победе, Героям – Салаирцам.      Экскурсовод рассказывала о земляках, которые участвовали в Великой Отечественной войне. Особенно меня затронула судьба моего земляка  Малыхина Алексея Михайловича, который участвовал  в  сражениях на Керченском полуострове,  боровшихся в Аджимушкайских каменоломнях.    Меня поразило великое чудо советских солдат. Из курса истории знаем ограндиозных сражениях, таких как Сталинградская и Курская  битва, ну почему-то об  обороне Аджимушкайских каменоломен я мало слышала,
т.к. подробнее стали говорить об этом событии в 80-е годы. И вдруг я на экскурсии услышала, что мой земляк был в этом сражении. Я  изучила весь материал о  Малыхине А. М. и решила написать эту работу, т.к. осталось  живых из 15 тысяч Аджимушкайцев 49 человек и он один из них. Об их подвиге должны знать и помнить все поколения нашей страны. 
     Подвиг Аджимушкайцев стал ярким примером массового героизма и самопожертвования во имя Отчизны, взаимной выручки и боевого братства.
Проблема: Я закончила ОО школу в 1977 году и уверена, что я и мои одноклассники, современное поколение мало знают об обороне Аджимушкая, в учебниках истории не было никакой информации. И поэтому о великом подвиге Аджимушкайцев должы знать и помнить всё послевоенное поколение нашей страны. Это огромный пробел истории о Великой Отечественной войне. Да, есть музей в городе Керчи, Мемориал Аджимушкайцам, снято несколько документальных фильмов и один художественный «Сошедшие с небес», но это очень мало информации об Аджимушкайцев для оргомной страны, не каждый может поехать в город Керь и т.д. Я опросила более 80 учеников с 7-11класс, они ничего не знают об  обороне Аджимушкайских каменоломен.
 «Нельзя научиться любить живых, если не уметь хранить память о павших»
 Цель: познакомить коллег с уникальным материалом  о земляке Малыхине А. М. участника в  сражениях на Керченском полуострове,  боровшихся в Аджимушкайских каменоломнях.
























Многострадальная Керчь 1942 год

Их было пятнадцать тысяч. Их осталось сорок девять… в конце октября 1942 года наши бойцы приняли последний неравный бой с фашистскими оккупантами. Сто семьдесят дней провели аджимушайцы в подземелье. Без света. Почти без воды. Без пищи. И при этом сражались, не давали врагу покоя.
Многострадальная Керчь в период минувшей войны познала и радость побед, и горечь неудач. Дважды захватывали город фашисты, и дважды в упорных боях советские войска освобождали его от оккупантов. Подвиги воинов, непосредственно участвовавших в  сражениях на Керченском полуострове, подвиги патриотов, боровшихся в Аджимушкайских каменоломнях, огромная выдержка и стойкость трудящихся города Керчи отмечены высшей наградой Родины. 14 сентября 1973 года Указом Президиума Верховного Совета СССР городу Керчи присвоено звание «Город-герой» с вручением ордена Ленина  и медали «Золотая звезда».
Весна 1942 года. Наступление врага началось утром 8 мая, в ходе тяжелых боев врагу все-таки удалось прорвать нашу оборону,   и встал вопрос об эвакуации наших войск с Керченского полуострова. В течение нескольких дней советские воины вели активную оборону на рубеже и выиграли время, необходимое для эвакуации основной массы войск. Ожесточенное сопротивление советских групп и отрядов, высокий процент в них командиров и политработников, а также организованность заставили гитлеровское руководство  сочинить легенду о какой-то мифической особой «дивизии». Окруженная в районе поселка Аджимушкай группа советских войск не готовилась заранее оборонять каменоломни. Эта оборона  возникла в силу сложившихся обстоятельств, когда личный состав не мог вырваться их плотного кольца окружения противника. Оборону возглавили полковник П. М. Ягунов, старший батальонный комиссар И. П. Парахин и подполковник Г. М. Бурмин. Полковник Ягунов погиб при взрыве трофейной немецкой мины, командование взял на себя комиссар Парахин. Уже спустя много лет после войны П.М. Ягунову, И.П. Парахину и Г.М. Бурмину  было присвоено звание Героя Советского Союза посмертно.
В Аджимушкайских каменоломнях гитлеровцы впервые применили  удушающие газы. Но юридически, документально это доказано десятилетиями позже. Применив газы, немецко-фашистские  захватчики провели, образно говоря, первую репетицию химической войны на живых людях. Они нарушили Международную конвенцию, запрещавшую применение отравляющих веществ в качестве средства ведения войны, совершив преступление против человечности.
(выдержки из статьи «Репетиция химической войны», газета  «Керченский рабочий»  от 20 мая 1990 года)       
Наш земляк – Алексей Малыхин 
Свидетелем, участником тех событий был наш земляк – Алексей Малыхин. В начале апреля 1942 года воинский эшелон уносил Алексея Малыхина и его товарищей из Новосибирска на запад. Свой день рождения паренек из Кузбасса отметил в дороге. Часами смотрел Алексей в окно теплушки, думал о предстоящих боях, вспоминал  родную Усть-Кабырзу, отчий дом, школу, девятый класс, который окончил перед самой войной, детский дом, где начал работать. 
 С первых дней войны сибиряк рвался на фронт, на передовую. Но вышло все не так, как хотелось. Добровольца сначала направили  учиться в Воронежскую школу радиоспециалистов, эвакуированную в Новосибирск. В то время она помещалась в здании Центральной сберегательной кассы.
Малыхин прибыл сюда в декабре 1941 года. В радиошколе недавно состоялся выпуск. Новый набор был сплошь сибирским. Свыше шестисот молодых парней из всех уголков обширного края по ускоренной военным временем, сокращенной и уплотненной программе овладевал премудростями радиодела. Курсанты занимались с раннего утра до вечера. В целях экономии времени специалистов по рациям и ремонтников готовили раздельно. 
В конце марта учеба была закончена, и связисты отправились на фронт. Половина этого выпуска попала под Москву на Центральный, другая  - на Крымский фронт. 
Совершив переход от станции Тоннельная, под Новороссийском, до Тамани и переправившись под огнем противника через пролив, в начале мая 1942 года сибиряки прибыли в Керчь. Новичков разместили вблизи линии фронта, у села Аджимушкай, в Малых катакомбах. Пополнение влилось в роту связи Первого резервного полка Крымского фронта. 
Как раз в эти дни ситуация на Керченском полуострове резко обострилась. В «Краткой истории Великой Отечественной войны» читаем: «Немецко-фашистское командование сначала решило овладеть Керченским полуостровом, а затем приступить к штурму Севастополя. Из 15 дивизий   11-й армии 10 дивизий оно сосредоточило против Крымского фронта. Туда же было стянуто 180 танков, 2470 орудий и минометов, 400 самолетов… В первые же дни боев Командование Крымского фронта  потеряло управление войсками… Немецко-фашистские войска 19 мая овладели Керчью. Восточнее Керчи наши арьергардные части вели бои до 20 мая, прикрывая эвакуацию войск на Таманский полуостров. Авиация противника ожесточенно бомбила переправы. В этих условиях провести переправу организованно не удалось. Потери возросли еще более. В течение мая Крымский фронт потерял более 176 тысяч человек. Немцы захватили почти всю нашу боевую технику и тяжелое вооружение  и впоследствии использовали их против защитников Севастополя»
Первый фронтовой резервный полк оказался в числе прикрывающих отступление. «До 15 мая, - продолжает свой рассказ А.М.Малыхин, - наша рота была почти в полном составе. В этот день, на рассвете мы получили приказ выбить немцев из Аджимушкая. Нам удалось приблизиться метров на 100-150 к переднему краю врага. Однако лавина огня заставила роту залечь. Фашисты пустили в ход тяжелую артиллерию и авиацию. Самолеты, эшелон за эшелоном, буквально утюжили нас, расстреливали с небольшой высоты из пулеметов. Поднятая взрывами снарядов, авиабомб каменная пыль не давала дышать, заклинивала затворы винтовок. Не было никакой возможности окопаться. Приходилось искать укрытие в складках местности. Даже для бывалых солдат это был ад кромешный. А необстрелянным новичкам…»
В этом бою рота понесла тяжелые потери. Из шестисот человек в строю остался 71 боец. С наступлением сумерек нашим бойцам удалось отступить в Большие каменоломни. В этом же бою Алексей Малыхин потерял боевого товарища, память о котором он пронес через всю свою жизнь.
«День превратился из ясного в темный, песчаная пыль скрежетала на губах, лезла в горло. Ранило Породько Васю. Ранение было исключительно тяжелое, осколком от мины располосовало живот, все внутренности вывалились из брюшной полости, перемешались с песком. Он был в сознании, адская боль вынуждала его просить нас: «Братцы, пристрелите меня, облегчите мои муки» сразу вынести его с поля боя не было возможности». 
     «Говорят, что со временем  все забывается. Неправда! Прошло более 42 лет с тех пор, я до сих пор не могу забыть того кошмарного дня и ранения Васи!» 
(выдержки из писем А.М. Малыхина)
 
«17 мая 1942 года, - вспоминает Алексей Михайлович, - мы сражались на подступах к каменоломням. В ночь на 18-е довелось последний раз поесть горячую пищу». Началась долгая, изнурительная блокада, героическая эпопея Аджимушкая.  
В катакомбах, окруженные со всех сторон врагами, оказалось свыше десяти тысяч бойцов и командиров. Положение осложнялось тем, что рядом с ними находилось несколько  тысяч раненых, тысячи гражданских лиц (женщин, стариков, детей). Все они искали спасения от непрерывных бомбежек и артиллерийских обстрелов в подземельях.
Катакомбы возникли в результате многовековой добычи камня-ракушечника. Запутанные подземные лабиринты тянулись на километры. «Вход в нашу каменоломню, - рассказывает Алексей Михайлович, - шел круто вниз. Нужно было основательно согнуться, чтобы войти. Но дальше было получше. От самого входа начинался обширный отсек. В шутку его называли «приемный зал». Метрах в 20-30 находился обширный красный уголок со сценой и сиденьями из досок и ракушечника. Из «приемного зала», если идти налево по штреку, метрах в 100-150 находилась наша рота. Вход в казарму был прикрыт брезентом. Рядом, направо располагался  штаб и жилье комсостава». Большие катакомбы отличались о Малых разве что своими размерами.
Утром 21 мая 1942 года всем находившимся в катакомбах был объявлен приказ. Отдельные подразделения, группы и военнослужащие сводились в специальный полк обороны Аджимушкай каменоломен. Было сформировано командование обороной Малых и Больших катакомб, назначены командиры комиссары, начальники служб. Приказ заканчивался словами: «… ни при каких условиях, даже перед лицом смерти, не помышлять о сдаче в плен. Проявление малодушия командование будет расценивать, как  измену Родине и будет карать трусов и паникеров по всей строгости революционных законов Советского социалистического государства. Победа или смерть! Другого выхода у нас нет».
Началась легендарная оборона  Аджимушкай каменоломен, длившаяся 170 суток, «своего рода Брестская крепость в Крыму, где борьба,  - по словам известного советского писателя С.С.Смирнова, - была еще более страшной  и непередаваемо героической».
Защитники подземной крепости ежедневно  совершали по нескольку дерзких вылазок. Гитлеровцы не могли чувствовать себя в безопасности, пока у них в тылу находилась вполне боеспособная, сильная духом, продолжающая борьбу советская часть.
«Главное, что помогало людям жить и переносить все испытания, - пишет С.С. Смирнов,  - была их повседневная, планомерная борьба с врагом. Подземный гарнизон Аджимушкая выполнял свою боевую задачу так же, как выполняли ее в это время тысячи других частей и подразделений Красной Армии на всем тысячекилометровом  протяжении фронта».
Аджимушкайцы приковывали к себе четыре полка гитлеровцев. Враг даже и не помышлял сунуться вглубь катакомб. Под землей была создана глубокая, почти непроходимая оборона. Дерзкие вылазки защитников подземной крепости следовали одна за другой. Ежедневно в Керчь фашисты отправляли все новые и  новые обозы с убитыми и ранеными.
Издававшийся только для высшего командного состава специальный немецкий военный журнал 12 июня 1942 года сообщал о каких-то советских десантах, которые были настолько сильны, что вынуждали фашистов оставлять захваченные позиции. Точно установлено, что в те дни никакие десанты советское командование не высаживало. У страха глаза велики. Мощные удары защитников Аджимушкая неприятелем принимались за десанты.  
25 мая 1942 года стало самым страшным днем аджимушкайской обороны. Гитлеровцы замуровали  большинство входов в катакомбы, а через оставшиеся стали специальными установками нагнетать внутрь газ и дым. В тот черный день в катакомбах погибло около шести тысяч человек. По приказу полковника Ягунова, начальника обороны Аджимушкайских каменоломен, в эфир открытым текстом была передана радиограмма:  «Всем народам Советского Союза! Мы – защитники обороны города Керчи, задыхаемся от газа. Но в плен не сдаемся».
Фашисты не прекращали газовые атаки в течение полутора месяцев. Однако сломить сопротивление защитников с помощью газа так и не удалось. Брезентом, шинелями, одеялами, другими подручными средствами перекрыли все узкие переходы в штольнях. В глубине подземелий были построены газоубежища. Аджимушкайский гарнизон продолжал жить и сражаться с гитлеровцами.
   «Нет воды, сосали потолок, стены, в наших центральных каменоломнях было более 4 тысяч раненных. Нет хлеба, выдавали раз в сутки по 30 грамм сухарей, 80 грамм мяса сырой конины, жира 10 грамм, сахара 10 грамм. Хотели затопить нас водой как сусликов – не получилось. Хотели задушить нас газами, тоже осечка, 25 мая фашисты применили большой силы газ и погибло более 6 тысяч человек – бойцов, командиров, детей и женщин. Какой ужас, какое злодеяние сотворили фашисты. Это надо видеть, это нужно пережить». 
      Много лет спустя исследователи каменоломен обнаружат в подземельях уникальные по силе своего воздействия на умы и сердца людей документы. Один из них – полуистлевший журнал учета политзанятий, которые проводил с бойцами политрук Овчаров. Для примера приведу лишь названия некоторых тем. 26 мая 1942 года (обратите внимание на дату) во всех подразделениях проводились беседы: «Трус и паникер – худший враг в бою. Он преувеличивает силы врага и преуменьшает силы своей части». «Дисциплина – залог успеха в бою, дисциплина рождает героев, будь дисциплинированным воином» - вот о чем шел разговор на политзанятиях в подразделениях 27 мая 1942 года.
Все дни подземный гарнизон находился в состоянии высочайшей бдительности. Захватить бойцов врасплох было просто невозможно. Входы все  и выходы постоянно охранялись, у каждого поворота стояли усиленные караулы, врага в самых неожиданных местах ожидали хитроумные ловушки.
Фашисты не раз пытались засылать в катакомбы предателей. Им давали задания убивать командиров, взрывать штабы и склады боеприпасов. Но изменников Родины как-то быстро угадывали и быстро уничтожали.
«Представьте, - поясняет Малыхин, - впереди ловушка. Яма в проходе, наполненная консервными банками, битым стеклом. Наши все знают о ней, чужой непременно поднимет шум.
Стоим в дозоре. Страшно хочется пить. Совсем не так как в жару. Жажда такая, как будто из тебя высосали всю кровь… Загремели банки…
- Стой! Кто идет?
- Не стреляйте, свой!
Гимнастерка в крови, брюки, ботинки изодраны о камни. Говорит, заплутал в лабиринтах, доказывает, что из соседней части, называет командиров. Привели к лейтенанту. Тот глянул на белое в бликах костра, чистое лицо. И все стало ясно – предатель…»
«К каким только хитростям не прибегали фашисты, пытаясь сломить дух защитников Аджимушкая, - продолжает свой рассказ Алексей Михайлович. – Подкидывали в подземелье листовки с призывами сдаться в плен. Они шли на растопку костров. С помощью усилителей кричали, что пал Севастополь, - в ответ звучали выстрелы. Пытались бросать с самолетов на катакомбы тяжелые бомбы – это ничего им не дало. Хотели затопить их водой – бесполезно. Пробовали душить газами – опять осечка».
В невероятно тяжелых условиях, в пронизывающем до костей холоде, в темноте, обессиленные от недостатка пищи и воды аджимушкайцы продолжали сражаться. Почти ежедневно совершали дерзкие вылазки. Как правило, их участники возвращались с богатыми трофеями. Особую ценность в тех условиях представляли медикаменты и перевязочные материалы.
С первых дней обороны на строжайший учет пришлось взять все запасы продовольствия. Оно выдавалось  лишь один раз в сутки, в строго установленное время – в 12 часов дня. Сначала по 30 граммов сухарей, по 80 граммов сырого мяса-конины. Затем, когда сухари и конины были съедены, их заменила столовая ложка сухого пшена. С эти невероятно скудным рационом как-то смирились. Сложнее обстояло дело с водой.
В глубине катакомб, примерно в четырех километрах от центрального входа, в одном месте чуть-чуть, капелька за капелькой, сочилась вода. Ее собирали в ведро и под  надежной охраной доставляли в госпиталь. Раненым выдавали воду по одной столовой ложке на сутки.
Всем остальным приходилось в буквальном смысле высасывать воду из камня. Делали это так. Из глыб сооружали помост и, упираясь руками в потолок, с жадностью втягивали в себя воздух с незначительным количеством влаги. Люди ради нескольких капель часами выстаивали в такой неудобной позе. Лоб, нос, подбородок от постоянного соприкосновения и трения о колючий ракушечник покрывались незаживающей коростой.
Неподалеку от главного входа в каменоломню, на поверхности, был колодец. Фашисты сразу же установили над ним бдительный надзор. Вся местность вокруг была хорошо пристреляна, а с наступлением темноты в воздухе над колодцем зависали непрерывно сменяющие друг друга осветительные ракеты. И все же, несмотря на страшную опасность осажденные пытались совершать дерзкие вылазки к источнику жизни. Но платить за воду приходилось страшной ценой. Однажды группа (в нее входил и Алексей Малыхин) с боем прорвалась к колодцу и принесла два ведра воды. Из участвовавших в этом рейде сорока бойцов возвратились лишь девятнадцать.
Позднее начали долбить колодцы в различных местах под землей. Желающих принять участие в этой нелегкой и опасной работе было значительно больше, чем требовалось. Истомленным от постоянной жажды людям казалось, что именно им удастся добыть живительную влагу. Во всяком случае, у людей появилась надежда. 
За месяцы изнурительной осады враг так и не сумел сломить дух советских воинов. В бессильной ярости фашисты стали по частям крушить каменоломни. С помощью специальных приборов вражеские саперы «прослушивали» участки земли над катакомбами, выискивали пустоты, места большого скопления людей (госпитали, казармы, штабы, склады). Затем сюда подвозили буровую установку, сверлили скважину, закладывали в нее авиабомбу  большого калибра, взрывчатку. Такие целенаправленные взрывы обрушивали своды, наносили большой урон гарнизону подземной крепости.
9 июля 1942 года стало последним днем аджимушкайской эпопеи Малыхина. Он стоял в боевом охранении у подземного недостроенного колодца. Внезапно раздался мощный взрыв. То ли взрывная волна вбросила его на поверхность, то ли сам он израненный и контуженный, каким-то образом сумел выкарабкаться, этого Алексей Михайлович не помнит.
Очнулся он в крестьянской избе. Местный жители подобрали его на месте взрыва, укрыли. Однако во время одной повторяющихся почти ежедневно облав каратели обнаружили бойца и бросили в концлагерь. Начались дни хождения по всем кругам ада, подобные тем, что описаны у М.Шолохова в «Судьбе человека».
      «Последний для меня взрыв, как оказалась, не был последним для меня вздохом, очнулся я уже в избе оставшихся жителей поселка Аджимушкай. Как это случилось для меня трудно решить. Наверное,  все же я был сильно контужен, но не завален обвалом. Сколько я пробыл у этих людей. Я так же не знаю, но считаю свой день пленения 13 июня 1942г. Несчастливая цифра для всех. Кто-то, наверное, сообщил немцам, приехали наши же пленные с подводой и забросили меня на телегу…»
«Из Дрогобыча нас перевезли в Германию, место название не знаю, знаю, что лагерь был под номером  326 или 327, запамятовал. А вот номер, который мне в этом лагере присвоили 55317, я до сих пор помню».
Сибиряк выжил
 Демобилизовавшись в 1947 году из армии, Малыхин возвратился в родной Кузбасс.
Жил и работал в Салаире. Его разыскали в 1982 году крымские школьники, красные следопыты. Завязалась переписка, а впоследствии  расширилась. Много писем получал Алексей Михайлович с разных концов страны и всем старался ответить -  корреспондентам,  родственникам погибших однополчан, особое внимание уделял школьникам. Долгое время поддерживал переписку с учителями исправительной колонии из Шерегеша.
Ежегодно Алексей Михайлович старался ездить в г. Керчь на встречу ветеранов Аджимушкая, они все вместе по крупицам помогали восстановить события тех страшных дней. Сохранился альбом,  в котором фотографии встреч в Керчи, его предали на хранение в музей дочери Алексея Михайловича
До выхода на заслуженный отдых Алексей Михайлович работал начальником ОРСа. Его добросовестный труд отмечен орденом Трудового Красного Знамени. Алексея Михайловича тепло поздравил с высокой наградой С.М.Щербак, директор музея обороны Аджимушкай каменоломен. «Приятно знать, - писал он, - что аджимушкайцы и после войны высоко несут честь героев Аджимушкая».    
Время высветило величие подвига защитников Аждимушкая. На месте жестоких боев сооружен величественный мемориал. В самих катакомбах, под землей, создан музей. Каждый год в каменоломни спускаются исследователи, а вместе с ними десятки их добровольных помощников. Сегодня внимательно изучается любой сантиметр подземелий. Все новые и новые экспонаты пополняют богатые фонды этого уникального музея.
Однажды одной из очередных экспедиций был обнаружен полуистлевший  список личного состава части. Среди фамилий с большим трудом удалось прочитать  - Малыхин А.М. дальше я предоставляю слово С.М.Щербаку. В статье, опубликованной в «Украинском историческом журнале», он пишет: «Из найденного списка лишь про А.М.Малыхина посчастливилось установить, что он был активным участником аджимушкайской обороны, который живет в Кемеровской области в городе Салаире. 
Вручая городу-герою Керчи орден Ленина и медаль «Золотая звезда», маршал Советского Союза А.А.Гречко отметил, что длительная и упорная борьба советских патриотов в Аджимушкай каменоломнях вошла легендарной страницей в историю Великой Отечественной войны. «Лишенные света, пищи и воды, они длительное время мужественно сражались с фашистами, погибали, но не сдавались врагу. Это было проявлением несгибаемой воли, неодолимой стойкости советских людей. Это именно то, о чем писали и пишут на Западе, как о «советском чуде». Да, это действительно было «чудо», свойственное природе Советского государства, новому общественному строю. Оно закономерно обусловлено великой духовной силой и преданностью советских людей своей великой Родине».
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Малыхин А.М.  до войны 1939г.                                 1943год     
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Малыхин Алексей Михайлович 1945 год
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Малыхин Алексей Михайлович, годы жизни: 05.04.1923-17.07.2008г.
Начальник ОРСА г. Салаира  с 1950-1988г.
Ветеран Великой Отечественной войны 1941-1945г.








                                                                                             Приложение №2
Стихотворение посвященное Аджимушкайцам 
«АДЖИМУШКАЙ»
Автор: Илья Сельвинский 

[bookmark: more]Кто всхлипывает тут? Слеза мужская
Здесь может прозвучать кощунством. Встать!
Страна велит нам почести воздать
Великим мертвецам Аджимушкая.

Воспрянь же, в мертвый погруженный сон
Подземной цитадели гарнизон!

Здесь был военный госпиталь. Сюда
Спустились пехотинцы в два ряда,
Прикрыв движенье армии из Крыма.
В пещерах этих ожидал их тлен.
Один бы шаг, одно движенье мимо
И пред тобой неведомое: плен!

Но, клятву всем дыханием запомня,
Бойцы, как в бой, ушли в каменоломни.

И вот они лежат по всем углам,
Где тьма нависла тяжело и хмуро,
Нет, не скелеты, а скорей скульптура,
С породой смешанная пополам.
Они белы, как гипс. Глухие своды
Их щедро осыпали в непогоды
Порошей своего известняка.
Порошу эту сырость закрепила,
И, наконец, как молот и зубило,
По ним прошло ваянье сквозняка.

Во мглистых коридорах подземелья
Белеют эти статуи Войны.
Вон, как ворота, встали валуны,
За ними чья-то маленькая келья.
Здесь на опрятный автоматец свой
Осыпался костями часовой.
А в глубине кровать. Соломы пук.
Из-под соломы выбежала крыса.
Полуоткрытый полковой сундук,
Где сторублевок желтые огрызья,
И копотью свечи у потолка
Колонкою записанные числа,
И монумент хозяина полка,
Окаменелый страж своей Отчизны.

Товарищ! Кто ты? Может быть, с тобой
Сидели мы во фронтовой столовой?
Из блиндажа, не говоря ни слова,
Быть может, вместе наблюдали бой?
Скитались ли на Южном берегу,
О Маяковском споря до восхода,
И я с того печального похода
Твое рукопожатье берегу?

Вот здесь он жил. Вел записи потерь.
А хоронил чуть дальше - на погосте.
Оттуда в эту каменную дверь
Заглядывали черепные кости,
И, отрываясь от текущих дел,
Печально он в глазницы им глядел
И узнавал Алешу или Костю.

А делом у него была вода.
Воды в пещерах не было. По своду
Скоплялись капли, брезжа, как слюда,
И свято собирал он эту воду.
Часов по десять, падая без сил,
Сосал он камень, напоенный влагой,
И в полночь умирающим носил
Три четверти вот этой плоской фляги,

Вот так он жил полгода. Чем он жил?
Надеждой? Да. Конечно, и надеждой.
Но сквознячок у сердца ворошил
Какое-то письмо. И запах нежный
Пахнул на нас дыханием тепла:
Здесь клякса солнца пролита была.
И уж не оттого ли в самом деле
Края бумаги пеплом облетели?
"Папусенька! - лепечет письмецо.
Зачем ты нам так очень мало пишешь?
Пиши мне, миленький, большие. Слышишь?
А то возьму обижуся - и все!
Наташкин папа пишет аж из Сочи.
Ну, до свидания. Спокойной ночи".

"Родной мой! Этот почерк воробья
Тебе как будто незнаком? Вот то-то
(За этот год, что не было тебя,
Проведена немалая работа).
Ребенок прав. Я также бы просила
Писать побольше. Ну, хоть иногда...
Тебе бы это Родина простила.
Уж как-нибудь простила бы... Да-да!"

А он не слышит этих голосов.
Не вспомнит он Саратов или Нижний,
Средь хлопающих оживленных сов
Ушедший в камень. Белый. Неподвижный.
И все-таки коричневые орды
Не одолели стойкости его.
Как мощны плечи, поднятые гордо!
Какое в этом жесте торжество!

Недаром же, заметные едва
Средь жуткого учета провианта,
На камне нацарапаны слова
Слабеющими пальцами гиганта:
"Сегодня
вел
беседу у костра
о будущем падении
Берлина".

Да! Твой боец у смертного одра
Держался не одною дисциплиной.

Но вот к тебе в подземное жилище
Уже плывут живые голоса,
И постигают все твое величье
Металлом заблиставшие глаза.
Исполнены священного волненья,
В тебе легенду видя пред собой,
Шеренгами проходят поколенья,
Идущие из подземелья - в бой!

И ты нас учишь доблести военной,
Любви к великой Родине своей
Так показательно, так вдохновенно,
С такой бессмертной силою страстей,
Что, покидая известковый свод
И выступив кавалерийской лавой,
Мы будто слышим лозунг величавый:
"Во имя революции - вперед!"

1943 год
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