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Аҫупа аннӳне хисепле
Ял тӑрӑх ватӑ манах утса пынӑ. Ывӑлӗ ашшӗпе ятлаҫнене курнӑ вӑл: ывӑлӗ ашшӗне калаҫма, ҫӑварне уҫма памасть, тем те пӗр каласа вӑрҫать, юлашкинчен тата аллине сулса ярать. Манах йывӑррӑн сывласа илнӗ.
Малалла кайнӑ та – амӑшӗпе хӗрӗ килӗштереймеҫҫӗ. Вӗсем те вӑрҫӑнаҫҫӗ. Амӑшӗ хӗрӗ ҫине, хӗрӗ амӑшӗ ҫине кӑшкӑрать... Манах тата хурлӑхлӑрах сывласа янӑ.
Вилнӗ ҫынсене асӑнма тесе, ял хыҫӗнчи масар ҫине кӗрсен, макӑрсах янӑ. Кашни вилтӑпри ҫинче – каччӑ е хӗр, ҫамрӑк арҫын е хӗрарӑм – пурте вӗсем хӗрес айӗнче... Ҫамрӑкскерсем, ҫак ҫутӑ тӗнчере йӗркеллӗ пурӑнса та курайман. 
Анчах ку манаха тӗлӗнтермен. Вӑл Туррӑн пиллӗкмӗш ӳкӗтне лайӑх пӗлсе тӑнӑ: «Аҫупа аннӳне хисепле, вара сана та ырӑлӑх пулӗ, ҫӗр ҫинче те нумай ҫул хушши пурӑнӑн». Ҫакна тимлӗн вуласа тухсан, пӗр япалана уҫӑмлӑн курма пулать: кам ашшӗпе амӑшне хисеплемест, вӗсене итлемест тата хирӗҫ калать, кӳрентерет, вӗсемшӗн тӑрӑшасть, хӑйне тӗрлӗ инкек-синкек, чир-чӗре е ир вилесси патне илсе ҫитерет.
Туррӑн пӗр сӑмахӗ те суя мар! Кам-кам, анчах та ватӑ манах ҫакна лайӑх пӗлнӗ. Вӑл халӗ ҫеҫ курнӑ ӳкерчӗксем вара ҫакна витӗмлӗ ӗнентерекен сӑлтавсем пулнӑ. 


