Слово солдата

В преддверии юбилея полного снятия блокады Ленинграда, мне бы хотелось рассказать об одном событии, которое произошло 27 января 2014 года. В этот день состоялось выступление на мероприятии «Час памяти» жертв национал-социализма в бундестаге в Германии русского писателя, фронтовика, Даниила Александровича Гранина.

Этот визит был приурочен к годовщине освобождения узников концлагеря Освенцим советскими войсками. В 2014 году вспоминали блокадный Ленинград, и почетным гостем стал известный русский писатель, который был защитником Ленинграда. Его выступление – это событие поистине сенсационное и с сегодняшней точки зрения, но и с точки зрения 2014 года. Впервые русский рядовой гражданин должен был выступать в немецком парламенте!

Меня потрясла речь Гранина, его спокойный тон, тихий голос проникал в каждого слушателя. Он рассказывал о блокаде, о том, что она значила для людей, которые жили в Ленинграде. Не вообще про блокаду, не вообще про войну, не вообще про историю освобождения Ленинграда. Все это уже стало привычной информацией, как бы ужасно это не звучало. Когда я слушала речь писателя, передо мной оживали страницы его последнего романа «Мой лейтенант». Слушала и думала, ведь сколько лет Гранин не писал о войне! С 1977 по 1982 год он вместе с писателем А. Адамовичем работал над документальной хроникой «Блокадная книга». Они собрали 200 рассказов блокадников и с трудом опубликовали частично в 1984 году. Гранин вспоминал, что уже тогда, работая над воспоминаниями очевидцев, наряду с голодом, бомбежками нужно говорить о тех мелких, для нас, не переживших те ужасы, вещах, но таких страшных для блокадников! Например, о морозе! Сколько замерзших было в своих квартирах людей! Говорить о тех невыносимых условий, несовместимых с жизнью, в которых приходилось выживать мирным людям. И Гранин стал рассказывать об этом немцам. Своим тихим голосов он говорил без всякого пафоса о том, что происходило в доме, квартире, когда не было отопления, ничего не работало. Говорил о буржуйке, о поиске дров, о том, как люди ломали мебель, паркет, выламывали доски из пола, жгли книги, все, что горит. Рассказывал немцам о коптилках, ведь электричества тоже не было. Как им объяснить, что это такое? Говорил о добывании воды, ведь и водопровод тоже не работал. Рассказывал, что город жил и без канализации. И все это Гранин рассказывал немецким депутатам, политикам, журналистам и студентам.

Меня потрясла реакция немцев! Например, Ангела Меркель, тогдашний канцлер Германии, слушала, опустив глаза, моментами она прикрывала их рукой, за всю речь она не подняла глаз на писателя! Некоторые вытирали выступившие слезы! Эти бытовые подробности были так страшны, что больше уже ничего говорить не нужно. И каждый раз Гранин тихо прибавлял: «Вот, что делали немецкие солдаты. Они воевали с мирным городом, с женщинами, детьми и стариками!» Он говорил, не стесняясь, ничего не смягчая, не взваливая вину на потомков, сидящих перед ним.

Еще меня поразил момент, когда она женщина решила поднести Гранину стул, он говорил за трибуной стоя, но писатель жестом показал, что стул не нужен и добавил: «Русский солдат стоя будет рассказывать вам о войне!»

Когда Гранин закончил, стояла удивительная тишина, а потом раздались аплодисменты, они длились целых 7 минут! Потом писатель разговаривал с Меркель, студентами, а после встретился с Гельмутом Шмидтом, экс-канцлером Германии. Он воевал под Ленинградом, Гранин назвал эту встречу «встречу промахнувшихся»!

Удивительное это было событие, пронзительное, заставившее Бундестаг краснеть и плакать! Русский солдат говорил не только от своего имени, но и от имени тех однополчан, тех 15 тысяч погибших под Ленинградом! Его слова впечатались в сознание и жгли хлеще кипятка! Он говорил не от имени писателя, а от имени солдата и в 95 лет взял Рейхстаг – во второй раз!