Маме посвящается.

Здравствуй, мамочка! Пишет тебе твоя взрослая дочь. Мне сейчас больше лет, чем было тебе, когда ты ушла от нас. У меня все хорошо. Не проходит и дня, чтоб я тебя не вспомнила. Добрым словом.

Однажды, в 14 лет, я с одноклассницами пошла на классный вечер в соседнее село (мы учились в 4 км от своей деревни). Вечером возвращались в кромешной темноте и на полпути встретили тебя. Ты пошла нас встречать, потому что по радио объявили, что сбежал опасный преступник. О себе ты не думала.

Мы с тобой ходили полоскать белье очень далеко на ключ. Мне было тяжело, я уставала и однажды в сердцах сказала: «Когда выйду замуж, ни за что так мучиться не буду!» Ты передала мои слова папе, и с тех пор папа возил нас на мотоцикле.

В 17 лет я пошла на новогоднюю дискотеку. Я тебя предупреждала, что буду долго. В полночь мне ребята говорят, что за мной пришла мама. Я вышла к тебе на улицу и накричала: «Почему ты мне не веришь? Зачем меня позоришь? Ни за кем так не ходят!»

В деревне было очень много скотины: корова, бычок-подросток, теленок, овцы, свиньи, куры, гуси, утки и даже индюки. Их всех надо было накормить, напоить, подоить и т.д. Я видела как ты «пахала», уставала. Мы старались тебе помочь, но все равно большую часть работы ты делала сама. Глядя на тебя, я не хочу так работать. Я хочу быть помощницей своим детям и внукам. Да, да, мамочка, я уже бабушка. У меня два чудесных внука!

Ты очень хотела, чтоб я получила высшее образование, у тебя его не было. Да, я выучилась. Только ты уже не увидела мой диплом.

Я знаю, мама, ты была очень доброй и гостеприимной. Вкусно готовила. Откуда ты брала рецепты?

Сейчас я надеюсь, что ты мой светлый ангел-хранитель. Начиная любое дело, говорю: «Ангел мой, пойдем со мной!»