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	…герой – это человек, который в решительный момент делает то, что нужно делать в интересах человеческого общества.
                                         Ю.Фучик.
Жить и сгорать у всех в обычае,
Но жизнь тогда лишь обессмертишь, 
Когда ей к свету и величию
Своею жертвой путь прочертишь.
                                         Б. Пастернак


С мокрой ветки клёна упала первая капля. За ней вторая, третья. Каждая жила мгновение, искрясь на солнце, отражая синь неба. Но они не умерли. Напоенные ими в майские праздничные дни Победы расцвели голубые незабудки. Они шептали людям всей русской земли и всем не пришедшим с кровавой войны: «Помним! Пом-ним! Пом-ним!» И ветер, обласкивая могилы героев, доносил слова незабудок.
- Почему ты лежишь один посреди России? – спросит Люся, опустившись на колени перед могилой лейтенанта Костяева.
«И больше ни о чем не расспрашивала.
Думала.
Вспоминала», - так пишет Виктор Астафьев в повести «Пастух и пастушка».
Эту повесть читать без слёз невозможно. Не случайно автор переписывал её тринадцать раз. Он боялся страшной мысли о несовместимости войны и жизни, о невозможности уцелеть на войне, даже возвратившись с неё без единой царапины. Героям можно было жить и жить, а они погибали. Не спасала их даже светозарная любовь.
Повесть «Пастух и пастушка» (Современная пастораль) потрясает своей жестокой правдой. Ужас охватывает, когда читаешь описание боя: «…чёрная злоба, чёрная ненависть, чёрная кровь задушили, залили всё вокруг: ночь, снег, землю, время и пространство. 
Невольно вспоминаешь строчки Юлии Друниной: «Кто говорит, что на войне не страшно - тот ничего не знает о войне». И мне кажется, что каждый солдат, находившийся в этом чёрном кровавом пекле войны, совершал подвиг.
Главный герой повести Астафьева – двадцатилетний лейтенант Борис Костяев. За свою короткую военную службу он имеет и орден Красной Звезды, и гвардейский значок, и медаль «За боевые заслуги», а еще «жёлтенькую нашивку – знак тяжёлого ранения». Преднамеренно Астафьев не рассказывает нам подробно о подвигах, за которые Костяев получил эти награды.
Подвиг – это готовность к самопожертвованию во имя народа, во имя России. О подвигах не говорят, их совершают. Борис с одной гранатой в руке бросился на немецкий танк, который пытался проехать по траншее, где были русские солдаты. «Борис потерял рукавицы, наелся земли, однако, держал гранату, как рюмку, боясь расплескать её, и уже не кричал, а только плакал, …было лишь мстительное стремление рубануть гранатою танк, рубануть, и всё». В этот момент он не думал ни о чём и ни о ком, только знал, что это его долг  и он должен его исполнить. «Такой маленький человек» не побоялся танка, хотя знал, что это могли быть его последние минуты жизни.
Героически он поступил, когда спас простую деревенскую девушку Люсю от обезумевшего старшины Мохнакова. В условиях ожесточённой, испепеляющей войны тяжело сохранить чистоту души. Борису это удаётся, за что он и получает уважение Мохнакова.
« - Светлый ты парень! Почитаю я тебя… За то почитаю, чего сам не имею… Я весь истратился на войну. Весь! Сердце истратил…»
Он, как пишет В.Астафьев, «вжился в войну, и не она уже им, а он ею правил…»
И вот однажды старшина выскочил из окопа, держа в руках противотанковую мину, и направился прямо на немецкий танк.  Мохнаков не колебался: «…загородив руками лицо, зажав глаза пальцами, что-то прошептав, упал под гусеницу… Тело старшины вместе с выгоревшим на войне сердцем разнесло по высотке…» Героически погиб старшина Мохнаков, спасая жизнь своим боевым товарищам.
А через несколько дней лейтенанта Костяева ранило в правое плечо осколком мины. Но не может он покинуть взвод, уйти в медсанбат – заменить его было некем.
Да и зачем?
«…в выветренном, почти уже пустом нутре поднялось что-то, толкнулось и оборвалось в устоявшуюся боль…»
Безжалостно война калечит души «усталых, издёрганных боями» солдат. В аду лейтенант выдержал, а в покое госпитального поезда истаял, не уцепился за жизнь, потому что жизнь уже была пересечена войной.
«Сердце лейтенанта, встрепенувшееся от грозы, успокаивалось вместе с нею и вместе с уходящими вдаль громами, билось тише и реже»
Когда мы читаем последние страницы повести, чувство непроходящей скорби, сердечной боли охватывает нас.
Спустя десятки лет «седая женщина с уже отцветающими древними глазами» нашла могилу своего любимого. К сожалению, тело Бориса Костяева «нечаянно забыли». Вот она горькая правда войны: «остался один – посреди России»
Но каждую весну расцветают незабудки…
