**Болотова Яна НТ-103оМИТИ**

**Эссе «Чехов как мастер прозы нюансов»**

*«– Почему твои песни так кратки? – спросили однажды птицу. – Или у тебя не хватает дыхания?*

*– У меня очень много песен, и я хотела бы поведать их все».*

Когда-то эти слова Антон Павлович Чехов записал в свою записную книжку. Потом, уже в конце жизни, он завел новую записную книжку, и эти слова тоже перенес туда. Зачем? Может быть, это было основой его творчества? Ведь все прекрасно знают его знаменитую фразу: «Краткость – сестра таланта».

Антон Павлович Чехов – замечательный русский писатель, мастер реалистического, юмористического, короткого рассказа. Все его рассказы не утратили юмористичности и актуальности до сегодняшнего дня. Нам кажется, что жил он очень давно и очень долго, но жизнь его была слишком короткой, он прожил всего 44 года. Но его творчество велико. Он написал 18 томов прозы и 12 томов писем.

Однажды Чехова попросили рассказать о себе, и он ответил так: «Вам нужна моя биография? Вот она. Родился в Таганроге в 1860 году. В 1891 совершил турне по Европе. Писать начал в 1879. Грешил и по драматической части, хотя и умеренно. Из писателей предпочитаю Толстого, а из врачей – Захарьина. Однако это вздор. Пишите что угодно. Если нет фактов, замените их лирикою…» Вот такая биография. Конечно же, можно много писать о Чехове, потому что – это талантливый человек, мастер своего дела. Он один из немногих писателей, с которыми мы знакомимся еще в детстве. Все мы знаем его рассказы «Каштанка» и «Белолобый».

Но вот если мы спросим людей, которые читали Чехова и даже любят его, – каким был Антон Павлович Чехов, и семеро из десяти ответят: «Как какой? В пенсне!..»

Будучи еще студентом медицинского университета, Чехов начал писать для газет, сатирических изданий коротенькие заметки и рассказы. Позднее его произведения печатают в журнале «Северный вестник», где редактором был писатель Д. Григорович и в газете «Новое время» А. Суворина. Именно эти люди помогли Чехову не растерять сой талант в сатирических произведениях. Первый сборник автора «Сумерки» вышел в 1888 году. Но критика Чехова не понимала. Ему многие советовали писать романы: «Что же только рассказ? Давайте разворачивайте в роман!» И он готов был покориться общему требованию, но все его романы превращались все равно в короткие емкие рассказы. Вот, например, одно из его ранних произведений:

*РОМАН*

*Женихи, где вы?!*

*Ляля хлопнула дверью, послала ко всем чертям горничную, упала на постель и больно укусила подушку.*

Вот, собственно, все. Часто эти строки считают наброском к какому-то рассказу, но это вполне законченное произведение в стиле Чехова. Ни прибавить, ни убавить.

И все же Чехов пишет в жанре рассказа. Но почему его рассказы не такие, например, как у И. Тургенева? Однажды при встрече с Буниным Чехов сказал ему: «Вам-то хорошо теперь писать рассказы, а вот когда я начинал…»

У Чехова свой стиль написания рассказов. И мы его уважаем и любим не за то, что он внушает нам какие-то важные мысли, а любим мы его за то, что он может увлечь нас, развеселить, порадовать, обратить на что-то внимание. Мы учимся у него сами писать правильно, учимся его слушать, учимся видеть, какие слова можно соединять в русской речи, а какие нет. Кроме того, мы понимаем, что Чехову в своих рассказах важно преувеличение в создании характера или явления, разнообразие карикатур, изображение героя сатирически или добродушно-юмористически. То есть автор создает своеобразные портреты-шаржи, использует приемы речевых несообразностей (противоречий, несоответствий), специально допускает стилевые ошибки (применение просторечных слов, слова и выражения сниженного или высокого стиля и т.д.).

Например, рассказ «Забыл» автор начинает так: «*Когда-то ловкий поручик, танцор и волокита, а ныне толстенький, коротенький и уже дважды разбитый параличом помещик, Иван Прохорыч Гауптвахтов, утомленный и замученный жениными покупками, зашел в большой музыкальный магазин купить нот.*

*– Здравствуйте-с!.. – сказал он, входя в магазин. – Позвольте мне-с...*

*Позвольте мне-с... Жарко! Климат такой, что ничего не поделаешь! Позвольте мне-с... Мммм... мне-е... Мм... Позвольте... Забыл!!   
Гауптвахтов положил верхнюю губу на нижнюю, сморщил в три погибели свой маленький лоб, поднял вверх глаза и задумался.*

*– Забыл!! Экая, прости господи, память демонская! Да вот... вот... Позвольте-с... Мм... Забыл!!».*

Или рассказ «Святая простота»: *«К отцу Савве Жезлову, престарелому настоятелю Свято-Троицкой церкви в городе П., нежданно-негаданно прикатил из Москвы сын его Александр, известный московский адвокат. Вдовый и одинокий старик, узрев свое единственное детище… побледнел, затрясся всем телом и окаменел. Радостям и восторгам конца не было…*

*– Такие-то, брат, факты... – говорил он. – Вышло именно так, как я желал в сердце своем: и ты и я – оба по образованной части пошли…»*

Или рассказ «Гость»: *«Зельтерский был в отчаянии. Чего он только ни делал, чтобы выжить гостя! Он то и дело посматривал на часы, говорил, что у него голова болит, то и дело выходил из комнаты, где сидел гость, но ничто не помогало. Гость не понимал и продолжал про бешеную собаку. «Этот старый хрыч до утра просидит! – злился Зельтерский. – Такая дубина! Ну, уж если он не понимает обыкновенных намеков, то придется пустить в ход более грубые приемы».*

И мы сразу понимаем, что рассказы эти носят юмористический характер. Характеры героев создаются автором при помощи речевых характеристик и смешения разных пластов лексики: нейтральной, просторечной, книжной *(ну маршируй, старче, ты мне мешаешь, транжирь, не лелеял и др).*

Читая рассказы Чехова, мы понимаем, что он нас ничему прямо не учит и его авторская позиция выражена косвенно. Она остается часто не проясненной. Чехов не судит своих героев, он просто свидетель их поступков. Писатель передает разговоры их, а оценить героя и его поступок должен читатель. Чехов писал: «Я хотел бы быть свободным художником и только, я ненавижу ложь и насилие во всех их видах». Так он поясняет свою позицию наблюдателя, поэтому использует много вводных слов: «быть может», «казалось», так он ничего окончательного не сообщает и предлагает самим домыслить, что могло быть дальше. Ну и, соответственно, все воспринимают все по-разному.

Например, в рассказе «Забыл » главного героя Гауптвахтова люди воспринимают неоднозначно. Некоторым он может показаться рассеянным человеком, т. к. забыл, что нужно купить. А другим – волнующимся, заботливым отцом, т. к. очень переживает, что дочка будет сердиться, если он не купит нужные ей ноты.

В рассказе «Гость» два действующих лица: Зельтерский – хозяин квартиры и Перегарин – гость. Их поведение также читатель оценит по-разному. Одним Зельтерский покажется негостеприимным и раздражительным, а другие могут не понять, почему он так нервничает, ведь гостя надо уважать. Что касается Перегарина, с одной стороны, его воспримут как наглого, не знающего правил этикета человека, а с дугой – как приятного собеседника.

В рассказе «Святая простота» мы видим отца и сына, не понимающих друг друга. Между ними лежит пропасть: сын – известный богатый адвокат, а отец – настоятель в церкви, простой человек, который всю жизнь копил копейку для сына. Сын отказывается от денег отца, объясняя тем, что все равно их растратит. И опять читатели отнесутся по-разному к поведению того и другого. Одни посчитают, что сын поступает правильно, а другие – что он обидел отца своим отказом и равнодушным поведением и безразличием к судьбе отца.

Чехов здесь никого из героев не осуждает, но эти рассказы заставляют нас задуматься о многом: и о тактичном поведении, и об отношениях отцов и детей, и об оценке нами обстоятельств, может быть, многие даже себя узнают, прочитав эти коротенькие рассказы.

Повторю, что Антон Павлович Чехов вошел в русскую литературу как мастер короткого рассказа. Но он был реформатором и новатором в области этих рассказов. Многие его рассказы построены как микро-пьесы, как своеобразные сценки, которые можно легко разыграть. Мы видим, что такие рассказы состоят из диалогов, в них есть действующие лица, замечания автора не обозначены как ремарки в пьесах, но мы их четко можем понять. Диалоги в рассказах часто смешные, действующие лица – не очень образованные люди, их речь вызывает смех, и характер каждого героя мы понимаем и оцениваем, прочитав рассказик в 1,5–2 страницы.

Все три рассказа («Забыл», «Святая простота», «Гость») действительно построены как микро-пьесы, их легко поставить на сцене даже школьного театра. В каждом из них есть герои-действующие лица: Иван Прохорыч Гауптвахтов и продавец-немец; отец Савва Жезлов, сын Александр и старуха-кухарка; Зельтерский и Перегарин. Основу этих рассказов составляет диалог, описания в них нет, действие происходит в одном месте, в течение непродолжительного времени, в рассказах одна сюжетная линия. Напоминает требования классицизма: единство времени, места и действия. Как в настоящих пьесах ремарок в рассказах нет, но некоторые слова автора мы принимаем за ремарки. Например: *Гауптвахтов положил верхнюю губу на нижнюю, сморщил в три погибели свой маленький лоб, поднял вверх глаза и задумался; Гауптвахтов отворил осторожно дверь, вышел на улицу и, прошедши пять шагов, надел шляпу. Гауптвахтов треснул себя по лбу и, как сумасшедший, побежал обратно к магазину./ Адвокат ел, пил и умилялся. Старик и адвокат помолчали. Адвокат промычал и нахмурился. Отец Савва сел у его ног и задумался./ Зельтерского бросило в пот. Измученный Зельтерский повалился на спинку дивана и, закрыв глаза, стал слушать…Хозяин торжествовал.*

Вот такие ремарки-слова автора мы можем найти в рассказах Чехова и по ним определить душевное состояние героя, понять поведение действующего лица и более точно передать образ героя, его речь при обыгрывании этих картин.

Кроме того в этих рассказах герои действительно не очень образованные, не все, конечно, но, читая реплики героев, мы в этом убеждаемся. От них мы слышим такие слова, как *«оба по образованной части пошли, университант, по-ихнему, брехлива молодость, ты уж больно тово / Да вот…вот…Мм… шельма, губа не дура / Этот старый хрыч до утра просидит! Такая дубина!».* Даже сын, образованный вроде человек, позволяет себе сказать слово *«планида»*, продавец говорит слово *«посвистайте».* Такая речь, конечно же, вызывает смех, и мы понимаем, что Чехов все-таки создает при помощи описания и речевой характеристики портрет-шарж героя. Например, Гауптвахтов обрисован добродушно-юмористически автором: «*Когда-то ловкий поручик, танцор и волокита, а ныне толстенький, коротенький и уже дважды разбитый параличом помещик, Иван Прохорыч Гауптвахтов, утомленный и замученный жениными покупками. Гауптвахтов положил верхнюю губу на нижнюю, сморщил в три погибели свой маленький лоб, поднял вверх глаза и задумался. Я спою... Стойте. Сейчас... Кгм... Кашель... В горле свербит...Гауптвахтов, толкнув три раза пальцами, закрыл глаза и запел фистулой:— То-то-ти-то-том... Хо-хо-хо... У меня тенор... Дома я больше всё дишкантом... Позвольте-с... Три-ра-ра... Кгррм... В зубах что-то застряло... Тьфу! Семечко... О-то-о-о-уу... Кгррм... Простудился, должно быть... Пива холодного выпил в биргалке... Тру-ру-ру... Всё этак вверх... а потом, знаете ли, вниз, вниз... Заходит этак бочком, а потом берется верхняя нота, такая рассыпчатая... то-то-ти... рууу. Понимаете? А тут в это время басы берут: гу-гу-гу-туту... Понимаете?».* Такой иронический портрет можно составить на каждого героя этих рассказов, достаточно внимательно прочитать их. Чехов очень точно характеризует своих героев.

Как же получались у Антона Павловича Чехова рассказы-микро-пьесы? Он считал, что писать надо так: «... Написав рассказ, следует вычеркивать его начало и конец ... В коротком рассказе все должно быть взаимосвязано. Идее подчиняются не только поступки и характеры героев, но и все то, что мы называем фоном... Компактность – умение вложить большое содержание в вещи небольшого объема... Писатель должен исключить себя из сюжета рассказа, не совать себя в герои своего романа... Лучше всего избегать описывать душевное состояние героев, нужно стараться, чтобы оно было понятно из действий героев... Если изображено много мест и события даны широко во времени, то и действие должно быть пропорционально увеличено... Необходимость держать читателя в напряжении – это момент, составляющий разницу между большой повестью и маленьким рассказом... В маленьком рассказе лучше не досказать, чем пересказать, надо жертвовать подробностями ради целого. Подробности, даже очень интересные, утомляют внимание... В нем (маленьком рассказе) не нужны большие вступления и картины пейзажа. Рассказ должен начинаться с фразы о том, что герой волновался... Искусство писать – это искусство сокращать, уметь коротко говорить о длинных вещах...»

А еще Антон Павлович Чехов ловко образы героев раскрывает через простые бытовые ситуации, в минуты сильного душевного напряжения герои не выражают своих чувств, но читатель их понимает через восприятие авторского подтекста.

Во всех трех рассказах герои показаны в обычной бытовой обстановке: магазин – покупка нот, дом отца – разговор с сыном после долгой разлуки, комната Зельтерского – загостившийся посетитель. Ничего необычного здесь не происходит, но душевное состояние героев передано автором очень умело. Волнение Гауптвахтова мы видим по его сбивчивой речи, по его попыткам тщетно напеть мелодию, кашлю и той радости, которая им овладела, когда он вспомнил, что это рапсодия Листа. Душевное напряжение Зельтерского мы понимаем по его попытке корректно выпроводить гостя и восторгу после его ухода. А легкую обиду и конфуз, которые сменила нежность к сыну и забота о нем отца Саввы понимаем по строчкам: *«Не помня себя от родительского восторга, он охватил обеими руками шубу и принялся обнимать ее, целовать, крестить, словно это была не шуба, а сам сын, «университант»... Спать он не мог».* То есть все эти герои прямо не показывают свои чувства, но мы их прекрасно понимаем, а следовательно, понимаем и авторскую позицию Чехова.

Таким образом, все рассказы Чехова очень похожи на пьесы, на маленькие пьески, и поэтому имеют право называться рассказами-микро-пьесами.

А каковы же герои чеховских рассказов? Это простые люди со своими каждодневными заботами и делами. Чехов исследует души современных людей, на которые влияют разные научные, социальные, философские идеи: пессимизм, выживание сильнейшего, семейные отношения, психологическое состояние человека. Это все мы и увидели на примере героев анализируемых рассказов. Здесь и ученость, и общество, и семейные отношения показаны.

Чаще всего герои Чехова хмурые, скучные люди, страдающие по причине своих ошибок, плохих поступков, апатии.

Гауптвахтов страдает от ошибки, что не записал название нот, Зельтерский страдает, скорее всего, от того, что не хочет показаться невежливым своему гостю, Александр – от того, что он транжира, а его отец – от безразличного отношения сына к нему и его сорокалетним сбережениям.

Посмотрим, как Чехов выбирал обстоятельства для сюжета, конфликта и идеи произведений. Он реагировал на все происходящее в обществе.

При возникновении споров о русской деревне, о роли интеллигенции в обществе Чехов создает мрачные рассказы о крестьянском быте («Моя жизнь», «Мужики», «В овраге»). Он воспринимает русскую интеллигенцию как духовно опустошенный слой общества, который не способен к личному жизнеустройству и пишет рассказы, в которых дает едкие замечания по этому поводу («Дом с мезонином», «Человек в футляре», «Крыжовник»).

Описывает он и героев, стремящихся к лучшей жизни. Например, в рассказе «Крыжовник» автор показал истинное счастье человеческое и то, что нередко за него принимают, и то, что превращается в навязчивую идею.

Вообще, Чехов описывал частную жизнь, и это стало художественным открытием в литературе. Большое значение имела судьба одного конкретного человека, жизнь которого была тайной для всех. Герои Чехова – это люди с разной судьбой, люди разных профессий, и у каждого из них свои проблемы, а в целом – это проблемы всей России, обозначенные пером автора.

У Чехова нет рассказов, которые написаны ради какой-то идеи, потому что он считал, что «не идея рождает слово, а слово рождает идею».

Герои Чехова состоят в прямом родстве с лишними людьми Пушкина и Лермонтова, в отдаленном – с маленьким человеком Гоголя, и – в перспективе – не чужды сверхчеловеку Горького. Вся эта пестрая толпа обладает единой чертой – свободой. Их мысли, желания, слова, поступки так же случайны, как фамилии, которые они носят по прихоти то ли автора, то ли жизни.   Единицей чеховских рассказов является человек, про которого ничего определенного сказать нельзя: он необъясним. У Чехова человек «ушел» в нюанс. Чеховские персонажи мечтают о будущем, о мире, в котором люди станут великанами, Россия – садом, и человеку, уже сверхчеловеку, откроются десятки новых чувств, делающих его бессмертным («Вишневый сад»).

Что касается анализируемых рассказов, то их герои тоже могут быть и лишними людьми, т. к. они, возможно, имеют значительные способности, которые не могут реализовать в жизни; их можно отнести и к маленьким людям, т. к. они безобидные и незлобливые, невысокого социального положения; возможно, у них есть какие-то свои идеи, но автор об этом умалчивает.

Всех героев Антона Павловича Чехова можно разделить на такие типы, как:

1) *«Духовный скиталец» – «Вечный жид»* – это герой с ищущим сознанием, который никогда не обретет ни постоянства, ни ответов на волнующие его вопросы. В центре внимания автора бессмысленные блуждания героя, заводящие его в тупик.

2) *«Футлярный»* человек – это герой одинокий, отчужденный, замкнутый. Такому типу свойственна обособленность от мира.

3) *«Герой интеллигент»* – это тип людей, живущих в раю утопических грез и тонущих в грязи реального пошлого существования. Такие герои сочетают в себе веру в нравственные идеалы и неумение осуществить их в жизни.

4) *«Безумцы»* – это герои, страдающие душевными болезными. Произведения Чехова на эту тему представляют собой художественное исследование историй психических болезней: апатии, депрессии, всевозможных маний.

5) «*Традиционная женщина*» – героиня, исполняющая традиционную роль, предписанную ей «Домостроем». Основным качеством этих героинь является легкомыслие.

6) *«Блудница»* – это героиня, лишенная стремления к созданию семьи и обретения семейного счастья. Она использует мужчин для достижения личных целей.

7) *«Новая женщина»* – «эмансипе», героиня, которая стремится к самостоятельности и берет на себя обязанности выполнения традиционно мужской роли в обществе.

8*) «Близкая к идеалу»* – героиня, сохраняющая женственность и мягкость, при этом вполне самостоятельная и независимая как в суждениях, так и материально. Эти образ лишены элементов пошлости, они почти способны частично разорвать порочный круг надоевшей жизни.

Особенно ценно для нас признание самого Чехова: «Я умею писать только по воспоминаниям и никогда не писал непосредственно с натуры. Мне нужно, чтобы память моя процедила сюжет и чтобы на ней осталось только то, что важно или типично».

Чехова привлекала правда жизни, поэтому все почти обстоятельства для сюжета и конфликтов он брал из жизни. «Никаких сюжетов не нужно. В жизни нет сюжетов, в ней всё смешано – глубокое с мелким, великое с ничтожным, трагическое с смешным… Нужны только формы, формы, формы», – сказал однажды Чехов.

Поэтому чеховский конфликт тоже приобретает новые формы.  Все произведения автора часто считались бесконфликтными. Но конфликт в рассказах Чехова есть. И это конфликт между личностью (индивидуальностью) и характером. Автора интересуют человеческие качества героя, а не социальная принадлежность его. Внутренний конфликт – отличительная черта чеховских произведений. В каких-то жизненных ситуациях человек разочаровывается без особых внешних причин, замыкается в себе и тонет в мелкой повседневной жизни.

В рассказах, взятых для анализа, внутренний конфликт наблюдается у всех героев. Гауптвахтов панически реагирует на свою забывчивость, проявляется это в его речи и жестах. Отец Савва – хочет обнять сына и поговорить с ним, но не может, не хватило смелости, и он обнимает шубу. Александр – получает хорошее жалование, но не умеет копить, все тратит. Зельтерский – старается быть спокойным, но нервы сдают, и после ухода гостя он торжествует.

Таким образом, писатель, выбирая типы героев, сюжет, конфликт и идеи для своих рассказов, перерабатывает и переосмысливает жизненные впечатления в своем творческом сознании и при помощи воображения описывает действительность.

Антон Павлович Чехов очень точно умел отбирать важный материал для своих рассказов. Его фантазия, способность «домысливать» этот материал проявились в мастерстве выбора художественной детали и наполнения ее большим содержанием. Чехов – мастер художественной детали, которую тоже можно считать своего рода нюансом. Л. Н. Толстой говорил, что у А. П. Чехова каждая деталь «либо нужна, либо прекрасна». И это действительно так.

Если не вчитываться в рассказы Чехова, то ничего юмористического мы не поймем, и вообще не поймем его произведение. Комическое автор создает через комедию характера, комедию положения (герой оказывается в смешной ситуации), тип героя, который формируется речевыми несоответствиями, каламбурами, иронической трактовкой. Часто автор иронизирует над тем, как герои все самое банальное преподносят как значительное.

Герои рассказов «Забыл» и «Гость» выглядят комично: комичны их характеры, поведение, комичны те ситуации, в которых они оказались, комична их речь. В этих рассказах то, что происходит с героями не так значимо, как они это преподносят. Ну и забыл, как называются ноты. Что в этом страшного? Ну и засиделся допоздна гость. Бывает… А вот рассказ «Святая простота», наверное, ироничен, но не смешон. Отношения отца и сына смеха не вызывают. Наоборот, это вечная проблема отцов и детей – равнодушное отношение детей к родителям. И вот здесь, я считаю, ситуация действительно значимая.

В описании природы автор предпочитает новизну, потому что от частого его однотипного описания никто не воспринимает пейзаж, в основном при чтении текста его просто пропускают. Чехов считает, чтобы описать лунную ночь, достаточно изобразить горлышко разбитой бутылки на глади озера. Он даже сам два раза использовал этот прием для описания природы. Довольно часто в пейзаже встречаются повторы и штампы: высь поднебесная, даль непроглядная – непонятная, одним словом, природа. «Луна тоже была, не хватало только господина Фета, выглядывающего из-за куста», – писал Чехов. Он считал, что надо писать так, как видит читатель, а не по шаблону: *«Природа погрузилась в потемки. Затихли ветерки, замолкли птичек хоры, и прилегли стада».*

Деталь в прозе очень важна, потому что она выполняет свою функцию: описательную или сюжетообразующую. К деталям можно отнести портрет, интерьер, пейзаж, предмет, жест, деталь одежды и т.д.

Мы привыкли читать произведение по сюжету, а у Чехова сюжет не главное, поэтому многие рассказы писателя нам могут быть непонятны. У Сергея Залыгина есть брошюра «Мой поэт», она о Чехове. В ней Залыгин называет Чехова поэтом в прозе. Чтобы правильно читать Чехова, надо следить не за сюжетом, а нужно научиться видеть совсем другие вещи. И эта вещь – деталь, художественная деталь, часто повторяющаяся деталь. Еще важно понять, что в его рассказах важны не события, а переживания этих событий героем. Часто деталь у Чехова полифункциональная. Детали накручивают смысл и привлекаются как ассоциации. Краткость произведения усложняет роль детали. Иногда деталь создает общее впечатление, иногда показывает путь героя. Деталь настолько важна, что может заменить до 1 страницы психологического описания.

В рассказе «Забыл» деталью – выразительной подробностью является забывчивость героя. И эта забывчивость является завязкой всего действия, небольшого сюжетика.

В рассказе «Гость» деталь – мысли Зельтерского о том, как выжить гостя. И на этих попытках построено все повествование.

В рассказе «Святая простота» деталь – слова отца «Вот врет-то!». Отец не верит словам сына о его благополучии.

Особенность детали в этих рассказах в том, что она высвечивает сущность героя, дает полное представление о нем. Выразительные и говорящие детали хорошо запоминаются. Важно понимать смысл этих деталей.

Есть в произведениях Чехова и случайные детали (*Какой кот важный. Кот замурлыкал и аппетитно потянулся. / Каков, а? Видала?– зашептал он кухарке. / жена Зельтерского давно уже пошла спать, прислуга тоже спала*). Случайная деталь важна тем, что она как бы приближает героя к реальной жизни. Чехов показывает, что каждое мгновенье нашей жизни значимо, и жизнь наша складывается из этих случайностей и обыденных дней.

«Человек Чехова – несвершившийся человек. Он живет не так, как хочет, как мог бы, и не так, как должно», – писали П. Вайль и А. Генис. Как же понимать эти слова? Чехов видит смысл и цель жизни человека в следующем: не в следовании призрачным идеалам, а в умении быть счастливым каждый день, радоваться мелочам. Если человек делает мечту смыслом своего существования, то это может лишить его чувства реальности и ежедневных радостей жизни. Человек должен стремиться к намеченной цели. Сделать осмысленной жизнь человека может лишь избавление от злобы, пошлости, одиночества и раболепия. Если посмотреть на чеховского человека, то мы увидим, что он совсем не такой, у него нет никакой идеи, она ему не важна. Если человек попадает в какую-либо ситуацию, то представления о ней у него оказываются ложными, а счастье ему доставляют самые незначительные вещи. И в этом мы убедились, прочитав три коротких рассказа.

Так человек Чехова живет естественной жизнью, готов быть и несчастным, и счастливым, и остается загадкой даже для себя. Поэтому это и есть «несвершившийся человек».

Таким образом, Антон Павлович Чехов – это мастер прозы нюансов. Эти нюансы видны во всем: и в характерах героев, и в ситуациях, и в душевных переживаниях, и в иронии, и в смехе сквозь слезы, и в авторской позиции. Чехов вошел в литературу весело и ушел из жизни, насмешив жену. Он всю жизнь оставался верен своему таланту.